

LBRIS

We know
books

Maria Vasilescu

Priveghi la capătul sensului

Prefață de Dorina Brândușa Landén

Editura Vinea
București 2025

Prefață

Poezia ca act de reconectare cu esențialul,
de Dorina Brândușa Landén/ 05

CINEVA PLEACĂ/ 9

[M-am născut rădăcină...]/ 10

[Adevărul e divizibil...]/ 11

[Sunt un ceas...]/ 12

[La marginea uitării...]/ 13

[Zilele se prăbușesc...]/ 14

[Zilele trecute am vrut un ruj...]/ 15

[S-a scurs ultima lacrimă...]/ 17

[Iubirea ține de mână...]/ 18

[La hotarul dintre absență și plin...]/ 19

[Când m-am izbit cu fruntea de aer...]/ 20

[Din întâmplarea asta...]/ 21

[Clovnul care-mi urmărește umbra...]/ 22

[Între prima privire și moarte...]/ 23

[Între gândurile tale...]/ 24

[Dă jos oasele de pe tricou...]/ 25

[Sub cerul zgâriat de gratii...]/ 27

[Lumina mângâie...]/ 28

[De ce nu mă știi...]/ 29

- [Cuvintele tale...]/ 30
 [Aripile vii ale îngerilor...]/ 31
 [Străinul de pe insulă...]/ 32
 [Eu sunt o întâmplare...]/ 33
 [Ziua...]/ 34
 [O veșnicie de întuneric pe tălpi...]/ 35
 [Curg ca un pârâu negru...]/ 36
 [M-am trezit laolaltă cu zeii...]/ 37
 [Măștile pe care le-ai înghesuit...]/ 38
 [Oamenii își plimbă spaima...]/ 39
 [În tine îmi circumscriu lumile...]/ 40
 [Îți dezlipesc așteptarea...]/ 41
 [Umbrele noastre se târăsc...]/ 42
 [Singurătatea crește din mine...]/ 43
 [Pe o frunză de cactus...]/ 44
 [Te credeam străin...]/ 45
 [Negrul îmi curge printre gene...]/ 46
 [Ultimul rest de vară...]/ 47
 [Am primit nume târziu...]/ 48
 [Pe-aici s-a întâmplat o rătăcire...]/ 49
 [Cerul cade...]/ 50
 [În tăinuitul glob de cristal...]/ 51
 [Știu că orice plecare...]/ 52

CINEVA RĂMÂNE/ 53

- [În fața acestui perete...]/ 54
 [Pe întinderea înghețată...]/ 55
 [În ochii zeului străin...]/ 56
 [Tăcerea coboară scara...]/ 57

bod [Dacă vrei să râzi...]/ 58

[O piatră aici...]/ 59

[Iubirea e felul lui Dumnezeu...]/ 60

[Dacă tu ai curaj...]/ 61

[Hetfield nu mai cântă la fel...]/ 62

[Timpul se întoarce...]/ 63

[În orașul ascuțit la capete...]/ 64

[Nu cred în accidental...]/ 65

[M-am ascuns într-un pahar...]/ 67

[Singurătățile îmi trec...]/ 68

[În luntrea rămasă fără vâslaș...]/ 69

[La sfârșitul fiecărei libertăți...]/ 70

[Iubirea asta...]/ 71

[Îmi zdrobesc în dinți plânsul...]/ 72

[Timpul nu e decât o moarte...]/ 73

[Moartea mușcă din mine...]/ 74

[Te știi...]/ 75

[Ceața se întinde la fel...]/ 76

[Noaptea alerg pe străzi strâmbe...]/ 77

[Pe cea mai de sus treaptă...]/ 78

[Seara cobor în mine ritualic și sec...]/ 79

[Cred că tavanul acestei vieți...]/ 80

[Nu e niciun mister...]/ 81

[Aș putea pretinde că...]/ 82

[Mi s-a făcut noapte...]/ 83

[Sunt o bucată de măr...]/ 84

[În miezul oaselor mele...]/ 85

[La prima amintire ajung rar...]/ 86

[Sunt un țipăt...]/ 87

- book [Dacă vrei să râzi...]/ 58
 [O piatră aici...]/ 59
 [Iubirea e felul lui Dumnezeu...]/ 60
 [Dacă tu ai curaj...]/ 61
 [Hetfield nu mai cântă la fel...]/ 62
 [Timpul se întoarce...]/ 63
 [În orașul ascuțit la capete...]/ 64
 [Nu cred în accidental...]/ 65
 [M-am ascuns într-un pahar...]/ 67
 [Singurătățile îmi trec...]/ 68
 [În luntrea rămasă fără vâslaș...]/ 69
 [La sfârșitul fiecărei libertăți...]/ 70
 [Iubirea asta...]/ 71
 [Îmi zdrobesc în dinți plânsul...]/ 72
 [Timpul nu e decât o moarte...]/ 73
 [Moartea mușcă din mine...]/ 74
 [Te știi...]/ 75
 [Ceața se întinde la fel...]/ 76
 [Noaptea alerg pe străzi strâambe...]/ 77
 [Pe cea mai de sus treaptă...]/ 78
 [Seara cobor în mine ritualic și sec...]/ 79
 [Cred că tavanul acestei vieți...]/ 80
 [Nu e niciun mister...]/ 81
 [Aș putea pretinde că...]/ 82
 [Mi s-a făcut noapte...]/ 83
 [Sunt o bucată de măr...]/ 84
 [În miezul oaselor mele...]/ 85
 [La prima amintire ajung rar...]/ 86
 [Sunt un țipăt...]/ 87

[Timpul e o târâtoare...]/ 88

[Spune-mi...]/ 89

[De fiecare dată...]/ 90

[În final...]/ 91

[Unde ești mai singur...]/ 92

[M-am trezit...]/ 93

Maria Vasilescu/ 95

la marginea asta de drum
pe care m-am așezat
ca la un priveghi
la capătul sensului

din când în când
fire de praf
scrise cu roșu
mi se așază în mâna întinsă
cu care fac semn
după visul nud
început pe insula ta —

azi e deja mâine
continuu
și umbletul devine
liniște
ca un cimitir

fără plâns.

cu cadranul spart
până la pierderea sensului –

limbile golului trec prin mine
și ziua și noaptea
la fel –

doar degetele tale
mai pot așeza timpul
la locul lui –

dacă ar fi să mă inventezi
ai începe de ieri
sau m-ai număra altfel?

La marginea uitării

se adună absurdul
izbit de curcubeu
și paharul plin
care te crezi

uitând că porți
până la spargere
urmele buzelor mele
date cu tine –

acolo iubirea devine
uimire și alb
mărturisind cu ochii deschiși
toate orele
nesfârâmate de gong –

singurul loc
în care suntem
e doar un alfabet
cu litere de ceață –

abis.

Zilele se prăbușesc
pe sub pleoapele reci –

cuțite ruginite
de la prima rază
la taina
ce colorează asfințitul –

drumul sădit
înaintea picioarelor goale
se zbate stânga-dreapta
bâjbâind să găsească lumina
de dincolo –

până la urmă însă
mă voi cufunda
în același întuneric –

ca într-o mare
de lapte.

roșu
cum e coaja castanelor în soare
țigla caselor în umbră
sângele meu încheșat
în ochii plecării –

carnea lui nefirească
mi s-a zdrobit de buze
de la dreapta la stânga
ca un scris
neînțeles –

și am știut
că nu există ruj
pentru tăcerile
cu care vorbesc
în picioarele goale –

pentru nerăbdarea
cu care iubesc aerul
rămas să țipe de frig
în urma ta –

dacă aş aduna zilele de ieri
în care tu erai un cuvânt
nearticulat încă
şi le-aş da jos scuturile
ţi-aş putea avea buzele
ruj.